魔法是一個極具吸引力的詞語，中國的武俠和日本的忍者對西洋有多大吸引力，魔法就對東洋有多大的吸引力，所以你甚至能在國內的網絡小說裡找到魔法專欄。
劍與魔法幾乎可以是該模板約定俗成的核心，無論是國內的網絡小說，還是日本的輕小說、漫畫、以及動畫，這兩者幾乎都是結伴出現，很多時候還匯聚於主角一身。
但最開始的劍與魔法，其實跟你現在看到的有點不一樣。
最開始的劍與魔法，英文是Sword and Sorcery，而非很多人先入為主認為的Sword and Magic。
該詞語最早由英國作家邁克爾·摩考克於1961年創造，雖然他提出了“Epic Fantasy（史詩幻想）”一詞作為代替，但美國作家弗裡茲·雷伯認為Sword and Sorcery才是最合適的。
Sorcery一般會翻譯成巫術，雖然和Magic一樣都是代指那些超自然能力，但前者大多用於貶義的場合，後者則是完全中性的詞語。所以所謂的劍與魔法，最開始的核心立意其實是代表正義與邪惡，也就是用正義的劍去對抗邪惡的魔法。
但隨著創作歷程的推進，以及劍與魔法題材逐漸融入其他領域，魔法一詞也逐漸從Sorcery向Magic轉變，巫師與法師在不同的作品裡也有了不同的定義。
對於有魔法出現的動畫，大體上可以分為兩類，一種是默認魔法的存在，規定好一套使用原則，另一種則是對魔法的原理和定義有詳細設定，會去解釋背後的機理，背後全是數理化，甚至還講究等價交換呢。
如今絕大部分的異世界穿越動畫都屬於前者，並且很多都是直接套用VRMMORPG的創作模板，只不過把虛擬的電子空間換成了“真實”的異世界罷了。這個真實之所以要打上個雙引號，就是因為它們甚至會直接出現系統提示音或角色數據面板等設定，包括在國內十分有人氣的《關我史事》也不例外。
雖說大部分觀眾其實都能接受這種設定，但當看到其中角色把明顯就是源自游戲系統提示的設定稱為“世界之聲”的時候，多少還是會感到有些兒戲。
解釋魔法，或者說對魔法進行詳細設定，會讓魔法從本質上變得合理嗎？其實並不會，因為超自然力量的本質是不會發生改變的，這些設定只會給觀眾一種“作者用心了”的感覺，只不過這種感覺有時候還是挺重要的。
比如說《從零開始的魔法書》，就以Sorcery和Magic為原型設計了一套世界觀。在很多作品裡，女巫或巫師（Witch、Wizard）是不會跟魔法師一起出現的，當他們一起出現的時候，大多會把前者列入黑魔法、死靈魔法的范疇，後者則列入元素魔法的范疇。
至於治療魔法，它往往會跟神的力量綁定，所以又經常被設定為最難使用的魔法，甚至是信仰魔法。
但在《從零開始的魔法書》裡，Sorcery則成了Magic的前身，女巫通過與惡魔達成協議，支付一定的代價讓惡魔發動能力，進而引發超自然現象，並稱之為魔術。
但女主角通過研究發現，惡魔所能使用的能力從一開始就是固定的，並沒有交涉的余地，因此她發明了跳過召喚惡魔步驟直接引發超自然現象的方法，並稱之為“惡魔的契約法則”，並簡稱為魔法。
在現實世界的神秘學范疇中，魔法也有很多不同的“法則”，其中一個就是動畫觀眾十分熟悉的等價交換。
煉金術和魔法一樣，長期作為古今中外神秘學中的常客，有時候它們甚至還是一體的，比如那些從來沒有見過火藥的人，就可能認為投擲炸彈的煉金術師是一名操控火焰的魔法師。
而到了奇幻作品裡，煉金術自然也就脫離了現實基礎，出現了許多架空的物質變換和規則，因此又能稱之為“魔法化學”，而等價交換就是魔法化學裡最常見的設定，本質就跟質量守恆定律沒有什麼區別。
但就算脫離了煉金術，單純的魔法也會有等價交換的設定。
比如老虛的《魔法少女小圓》，就把魔法和熵增直接圈在一起，把希望和絕望等價成能量的流動，在某個人獲得希望的時候，另一個人甚至是這個人自身也會產生同等的絕望，而引發希望和絕望的力量就正是魔法。
人的感情可以憑空產生能量，從而讓宇宙可以逆轉熵增的必然命運，雖然細節上有些不一樣，但這也算是大部分魔法作品裡的基本設定。
在《不正經的魔術講師與禁忌教典》裡，魔法的設定就十分約定俗成，通過強力的自我暗示引發潛在的力量，而固定的咒文則是高效的自我暗示手段。
很多魔法相關的作品裡都有類似的設定，畢竟這種設定還能用來拉開主角和普通魔法師之間的差距，簡單來說就是制造出實戰奇才和填鴨教育受害者，再進一步還能反過來演一套莫欺少年窮的戲碼。雖然設定的細節上不太一樣，但《魔法科高校的劣等生》用的就是這種套路，只不過它把魔法和編程融合到一起罷了。
作為神秘學的一員，魔法可以跟真實的現象聯系在一起，從而給觀眾一種“合乎常理”的感覺。當然，創作惡化也可以進行天馬行空的想象，描繪出現實中不存在的世界——
最後就被用來寫爽文，因為就魔法本來就不合理，所以主角也不用講道理。
